{{КАК СТАТЬ РОББИ УИЛЬЯМСОМ}}
Тринадцать шагов вперед и ни шагу назад В связи с участившимися вопросами читателей о жизни и творчестве несравненного Робби Уильямса мы решили провести крупномасштабное социологическое исследование. И раскрыли формулу его успеха!
ШАГ ПЕРВЫЙ. Родиться в семействе, где родители не первый год ведут затяжные бои с переменным успехом. После развода остаться с матерью, отца видеть преимущественно по выходным и праздничным дням. В возрасте трех с половиной лет научиться виртуозно манипулировать женщинами и с высокой колокольни плевать на мужчин.
ШАГ ВТОРОЙ. В школе быть примерным мальчиком, не пить, не курить, не ругаться, переходного возраста не заметить.
ШАГ ТРЕТИЙ. От нечего делать учиться музыке. Выступать в ночных клубах, танцевать стриптиз в заведениях для геев, сводить с ума дядечек в возрасте глубоко за сорок и плевать на них с высокой колокольни. Попасться на глаза менеджеру, который как раз собирает мальчиковую группу, свести с ума его, но сразу не плевать, а сначала попасть в бой-бэнд.
ШАГ ЧЕТВЕРТЫЙ. В семнадцать лет столкнуться с проблемами, которые нормальные люди переживают в двенадцать. В бой-бэнде, где остальные мальчики такие положительные, время от времени устраивать скандальные выходки, ругаться нехорошими словами, спать со всем, что шевелится, встречными женщинами манипулировать, на мальчиков из бой-бэнда плевать и делать вид, что ты - не с ними.
ШАГ ПЯТЫЙ. Растолстеть и вести затяжные бои с коллегами по группе. Напиваться до белых лошадей, в этом состоянии давать интервью и заработать славу "очень неглупого молодого человека, которому тесно в рамках бой-бэнда". Подружек отбирать, исходя из длины ног и положения ног относительно ушей.
ШАГ ШЕСТОЙ. Уйти из бой-бэнда со скандалом. Слухи о том, что тебя выгнали за пьянство, безделье и жуткий характер, отрицать. Полтора года таскаться по клубам в поисках себя, растолстеть еще больше. Попытаться пролезть в Oasis, не пролезть и потом несколько лет изощренно поливать грязью братьев Галлахеров. Записать крайне неудачную кавер-версию старого хита ("Freedom 90" Джорджа Майкла).
ШАГ СЕДЬМОЙ. Встретить Гая Чемберса и понять, что вы двое просто созданы друг для друга. В музыкальном отношении, конечно же. Выпустить альбом ("Life Thru A Lens"), продать 400 тысяч экземпляров и раздеться на лондонском концерте догола. Похудеть буквально за несколько дней от радости, когда песня "Angels" взлетела в британских хит-парадах. Сделать татуировку, новую прическу и объявить Николь Эпплтон из All Saints официальной подружкой.
ШАГ ВОСЬМОЙ. Выпустить суперуспешный альбом ("I've Been Expecting You"). Наслаждаться славой на 150 процентов. Ни в чем себе не отказывать, купить дом в Лондоне, загородное поместье и автомобиль "феррари", потому что приборная панель данного автомобиля очень похожа не устройство Playstation. А Playstation - это единственное устройство, которым ты можешь управлять в относительно трезвом состоянии. При каждом удобном случае снимать штаны и демонстрировать то, что под ними. Доводить Николь Эпплтон до истерики, требовать у своего менеджера суши с копченым лососем в пять часов утра и крушить мебель, если требуемый продукт не появится в течение двадцати минут.
ШАГ ДЕВЯТЫЙ. Объявить Николь Эпплтон официальной невестой. Давать интервью, стоя на голове, позвонить Элтону Джону и осведомиться, как известному человеку завязать с наркотиками. Последовать совету сэра Джона, завязать и с удвоенным энтузиазмом броситься в объятия зеленого змия.
ШАГ ДЕСЯТЫЙ. Записать милейший альбом ("Sing When You're Winning"), прочитать в газетах, что если бы вдруг стало известно, что тексты на этом диске написал Боб Дилан, а музыку - Джон Деннон, пластинка была бы безоговорочно признана гениальной. Но поскольку все знают, что автор - Робби Уильямс, то критики просто говорят, что диск неплохой. Объявить Николь Эпплтон бывшей официальной невестой и лучшим другом на веки вечные.
ШАГ ОДИННАДЦАТЫЙ. На невинный вопрос "Как дела?" в прямом телевизионном эфире рассказать, что не далее как вчера ты вернулся из Африки, где провел ночь с принцессой племени тумба-юмба, а утром принцесса рыдала, говорила, что в жизни не встречала такого мужчины, и не хотела отпускать тебя в Лондон. И добавить, что только бесконечная любовь к музыке и невозможность жить вдали от братьев Галлахеров заставила великолепного Робби вернуться на родину.
ШАГ ДВЕНАДЦАТЫЙ. Ни на один вопрос не отвечать серьезно, с умным видом плести полную чушь, на все замечания реагировать предложениями заняться оральным сексом. Заработать звание самого испорченного парня на Британских островах и превратиться в любимого героя желтой прессы. Женщин, склонных к авантюрам, сводить с ума и втягивать в авантюры, на мужчин по-прежнему плевать (за исключением Гая Чемберса, бесценного соавтора).
ШАГ ТРИНАДЦАТЫЙ. На пике "желтой" популярности выпустить альбом классического свинга. Признаться в вечной любви Фрэнку Синатре. Записать дуэт с Николь Кидман и после заявить, будто очень боялся, что Николь тебя пошлет куда подальше вместе с твоим дуэтом. Носит костюмы с темными галстуками, заявить, что тебе надоели девицы с большой грудью, с которыми и пяти минут поговорить не удается. Добавить, что всю жизнь мечтал жениться на умной женщине и растить детей. В очередной раз довести до истерики Николь Эпплтон, вышибить слезу умиления у Николь Кидман и напиться до белых лошадей.
Н. ЭКОНОМЦЕВА "Ровесник" №4 2002 г